1
Amikor ezeket a betűket, szavakat, vagy sorokat gépeltem, már nagyon rosszul látok. A gép betű asztalát még látom, de azt, amit gépelek a papírra, már nehezen látom, nem tudom olvasni. Hát akkor miért gépelek, miért fárasztom. kínozom magamat, mondhatná valaki. Miért? Hát mit csináljak egész nap? Ez az egyetlen szórakozásom, idő töltésem, ha ezt is elhagynám, az idegesség, a guta meg is ütne. Aztán, amit leírok, az sem éppen hiábavaló, valaki talán használhatja. Ezért írok mindenek ellenére is, még ha nagyon hibásan is, mert azért csak el lehet olvasni. De azon sem lehet nagyon csodálkozni, hogy nem látok úgy, ahogy kellene, mert igen sok jutott ennek az én két szememnek.
Én egészséges, ép, erős szemekkel születtem, léptem ki ebbe az életbe. A szemeimmel nem is volt baj el egészen az első gimnazista koromig. Mint első gimnazista, az akkori szokás szerint, vagy iskolai szokás szerint, én is, mint mások, valami intézeti munkát vállaltam. Egyik osztálytársammal hetenként váltva sepregető, portörlő, lámpa oltó, szellőztető voltam. 1915-ben egy kora tavaszi délutánon, mint nagy játékos gyerek, a futball pályán, a bentlakás kertjében rúgtuk mi is, azt a magunk készítette labdát. A játékban nagyon kiizzadtam s megfeledkeztem arról, hogy nekem a szobát ki kellett volna seperni, takarítani, port törölni, és szellőztetni kellett volna. Az úgynevezett “szilencium” előtt tíz perccel döbbentem rá erre, amikor is félve a szobafőnöktől, felrohantam az emeleten levő 23-as számú szobába és kinyitva ajtót. ablakot, nagy huzatot csinálva sepregettem, hoztam rendbe a lámpákat és töröltem a port. Természetesen, olyan kimelegedett testtel, vizes hajjal, fejjel, amikor még a levegő nagyon éles, hideg volt. Én nem is láttam, akkor még nem is éreztem, de a szobalakók mind mondták, hogy milyen vérmes a szemem, s a tanárok is mind kérdezték, hogy mi van a szememmel, hogy olyan vérmes. Mi történt, kérdezték. Aztán az igazgató is megtudta, és utasítottak, hogy menjek az intézeti orvoshoz. Attól kezdve aztán jártam az orvosokat. A világosság annyira sértett, hogy nem bírtam. Az iskolából kimaradtam, és megkezdődött az egész életre szóló kálváriám. A későbbi megállapítások szerint, a hozzá nem értő orvosok félre értették a betegséget, helytelenül kezelték, s valósággal tönkre tették a szememet. Aztán a sokféle falusi orvosság, mert, amit mondtak, mindent kipróbáltunk, tönkre tette a szemem. Emiatt az iskoláimat is csak félévekig jártam, mert vagy csak félévkor mentem, karácsony után az iskolába, vagy már februárba haza kellett, hogy vigyenek az iskolából. Így aztán a tanulásban is lemaradtam, mert jelesnek indultam volt, s az érettségim csak hármas lett. A teológiai évek alatt már kevesebb baj volt a szememmel, de amikor a szakvizsgára került a sor, akkor újra olyan hatalmasan előállott a szembajom, hogy az akkori híres kolozsvári szemész, Fugulyán, eltiltott az olvasástól, s úgy készültem a szakvizsgára, hogy hallgattam ahogy az osztálytársaim hangosan tanultak.
Aztán vidékre, falura kerültem lelkésznek. Ott meg a baj az volt, hogy csak petróleum lámpa volt, én emellett a petróleum lámpa mellett kellett, hogy a kényszerű mulasztásokat valamennyire behozhassam, sokat olvastam, kínoztam a szememet, hogy nem egyszer a lámpa mellett virradtam meg. De azért baj nem volt 1933-ig, még szemüveget sem viseltem, s zavartalanul tudtam végezni a dolgaimat. Aztán esperes lettem és 1958-ban, augusztus utolsó vasárnapján, a székelyudvarhelyi templomban, felolvastam a közel húsz oldalas esperesi jelentésemet. Tíz nap múlva letartóztattak és azzal a felolvasásnak vége lett. Hat év múlva, amikor a börtönből kikerültem, nem tudtam olvasni. Maga a hat év, a szemüveg nélküliség, a 40 kg-ra való lefogyás, a vitamin hiányos táplálkozás, a cellai sötétség, stb. eredményezték, hogy olvasni nem tudok, s írni is mind nehezebben, s most már a gépelés is mind nehezebb. Mindazon által, amikor a börtönből kikerültem, annyit írtam, legtöbbet gépelve, hogy sok jó szemű nem írt annyit. Szeretném, ha még, amíg az Isten éltet, tudnék gépelni, mert ez az egyetlen, amivel az időt tölthetem. De legalább még két, esetleg három évet szeretném, ha tudnék gépelni, mert van még pár dolgozat tervem, amit szeretnék megírni. Ezek közé tartozik ez is, aminek most neki kezdtem.
Azt a hangot, amelyet ebben a szerény dolgozatban megszólaltatok, legelőször a Nyitrai Mózes, kénosi lelkész kibúcsúzójának a bankettjén, a fehér asztal melletti pohárköszöntőmben szólaltattam meg. Ezen a vacsorán ott volt László Andor, lókodi lelkész és néhány lókodi egyházközségi vezető hívő, akik hallották a beszédemet. Későbben László Andor mondta el, hogy amióta a lókodi atyafiak hallották a beszédemet, azóta vele szemben, mind nagyobb tisztelettel viseltetnek. Ez volt az eredménye a beszédemnek. Ezért a beszédért hálás nekem mindig.
Ezt a beszédet, illetve beszéd témát, sok változtatással, alkalmazással, megszólaltattam a Lukács Sándor, dícsőszentmártoni lelkész kibúcsúzója alkalmával, egy pohárköszöntőben és ugyancsak a Farkas Endre, dícsőszentmártoni lelkész beiktatóján is. A beszéd nagy visszhangra talált lelkészi és világi körökben is egyaránt. Nemrég elmondta a dícsőszentmártoni lelkész azt, hogy az egyik társaságban felemlegették ezt a beszédemet, pedig annak nemsokára 10 esztendeje, hogy elmondtam.
Kezdem azt, hogy maholnap hatvan esztendeje lesz annak, hogy 1923 őszén átléptem a kolozsvári Unitárius Teológiai Akadémia küszöbét, mert akkor ezt az intézetet így nevezték. Én megvallom, hogy akkor nem sok hívatást éreztem e pálya iránt, de szép lassan megszületett és annyira megerősödött bennem ez a hívatásérzet, hogy bár a tornatanári felé megnyílt az út és nagy karriert csinálhattam volna, mint akkor híres tornász, nem hagytam ott a papi pályát. Aztán úgy a négy évig tartó teológián, majd pedig kint a lelkészi pályán, találkozva és elbeszélgetve annyi lelkésszel és figyelve magamat és más lelkészeket is, azok sziszifuszi küzdelmeit, könnyen megállapíthattam azt a nagy igazságot, amit ugyan sokan nem akarnak elismerni, hogy nehéz papnak lenni, hogy a lelkészi, a papi pálya egy igen nehéz pálya… Ennek megvan a maga varázsa, amit igazán csak az ért meg, aki abban benne van.
Megállapíthatom azt, amit más is megállapíthat, hogy már maga az emberré levés is nehéz, vagy mondjuk, hogy nehéz embernek lenni. Az én fiatal koromban volt egy dal, mely olyan sláger műdal, amelynek visszatérő refrénje így hangzott: “Az ember egy léha könnyelmű senki, és mégis mily nehéz embernek lenni…” Igen, mert az emberré levésnek annyi sok feltétele van, hogy azok mindenikének az ember nem igazán tud eleget tenni. Igen, mert az embernek levéshez nem elég az, hogy két lábon járunk. Az sem elég, hogy beszélünk egy vagy két nyelvet és megtudjuk magunkat értetni. Még az sem elég, hogy dolgozni tudunk, hogy alkotni tudunk, hogy az egyik alakokat farag, a másik tájakat fest, a harmadik könyveket ír, rímeket farag. Nem, ennél több kell az emberré levéshez. Az kell, hogy szeretni tudjon, hogy a szíve tele legyen jósággal, hogy amikor szeretni kell, akkor ne nézze azt, hogy az illető kicsoda-micsoda, milyen társadalmi osztályhoz, népfajhoz, felekezethez tartozik, milyen hitet, világnézetet vall, hanem szeressen. Az emberré levésne a feltétele az, hogy jó legyen még ahhoz is, aki megbántotta, hogy tudjon megbocsátani és kenyérrel dobja meg azt, aki kővel dobta meg. Az az ember, vagy az érdemli meg az emberi nevet, aki, mint a Jerikó úti, könyörülő szamaritánus, ő is hajoljon le az elesetthez, a félre lökötthöz, hogy bekötözze az élet ütötte sebeket, hagy magához ölelje a mindenkitől elhagyatottat, hogy meglássa az árvát, az özvegyet, hogy meghallja az S. O. S. segély kiáltásokat, hogy Veronika kendőjével könnyet töröljön, vigasztaljon, megnyugtassa a felzaklatott szíveket. Az érdemli meg az ember nevet, aki betartja minden körülmények között az emberi és Isteni törvényeket, s aki még élete és szabadsága kockázatával is védelmére kel a méltatlanul megbántottnak, megrágalmazottnak… De ki is tudná felsorakoztatni az emberré levésnek azt a sok feltételét? Éppen ezért, azt mondom, hogy az az ember, aki Jézusnak a két fő parancsolatát megtartja, szereti az Istent és szereti az embert.
Ha most már ezen a szemüvegen keresztül nézzük az emberek millióit, valóban azt kell megállapítanunk, hogy ebben a világban igen kevés az ember. Sokan járnak két lábon, beszélnek, értekeznek különböző nyelveken, dogoznak, alkotnak, faragnak, festenek, írnak, de ezek között kevés az ember, mert az emberré levésnek a feltételeit nem tudják betölteni. Nem is csoda, ha az egyik öreg székely, a maga bölcsességével így oktatta ki az egyik fiatal rokonát, mondván: “Jól jegyezd meg magadnak ecsém, hogy a világnak még fele sem ember”. Nem, még az embereknek fele sem tartja be azokat a feltételeket, amelyekkel az emberi nevet megérdemelnék.
